Queremos que nuestros hijos crezcan a través de los deportes: aprendemos disciplina, resiliencia y trabajo en equipo. Pero, ¿cómo pueden hacerlo cuando están ocupados navegando por el doble rasero racial implícito?

En la escuela secundaria Roosevelt, los mentores marcan la diferencia para los niños arriesgados
El coordinador de padres de Roosevelt Middle School, Ruby Misell, se emociona cuando habla de algunos de los niños negros traumatizados en la cara de la escuela.
Una madre negra observa que su hija duda en jugar ofensivamente contra una niña blanca en el baloncesto. La hija expresa su miedo a ser percibida como “agresiva” y “agresiva” debido al sesgo racial en los deportes. Los autores quieren un cambio y una cultura deportiva más equitativa donde los niños negros pueden jugar libremente sin temor al juicio o malentendidos.
Es la temporada de AAU. Las luces de gimnasia brillaron hasta altas horas de la noche, las zapatillas chillan en los pisos pulidos y los atletas jóvenes persiguen sus sueños con cada dribble. Para muchas de mis familias, es una temporada de emoción y crecimiento. Pero para mi hija de 11 años, también es una temporada oculta en algo que no necesita llevar a su edad: el miedo.
Ella es alta. Atlético. fuerte. La existencia de un tribunal. Sin embargo, comencé a dudar sobre su juego, especialmente su defensa. Era como un giro del interruptor cuando coincidía con la niña blanca. Ella no los jugó con fuerza y no alcanzó la pelota. Era como si tuviera miedo de que ella saliera en su totalidad.
Cuando le pregunté por qué, su respuesta me rompió el corazón.
Ella me dijo que tenía miedo de contaminarlos. Si ella se extiende o la bloquea con fuerza, tiene miedo de meterse en problemas o, lo que es peor, ser considerado agresivo. No es asertivo. No es un competidor. Pero es ofensivo.
Y de esa manera el peso de la raza, la percepción, la memoria dolorosa se ha estrellado.
Los niños negros también caminan con triunfos en deportes
Recordé sus juegos de temporada escolar a principios de este año. Se agarró de sus codos varias veces por su oponente, pero fue reprendida cuando levantó los brazos para proteger el espacio.
Recordé el juego de fútbol de mi hijo. Allí, su increíble juego de pies en un equipo mixto lleno de chicas rubias supuestamente fue acusada de “patear”. Recuerdo a la misma chica que le dijo un adulto que lo empuje hacia abajo y lo pateara. Y recordé que no tomaba represalias porque sabía el interés en cómo se vería.
Este es el paseo de los niños negros de la cuerda floja, incluso en los deportes. Es un espacio que parece ser divertido, justo y gratuito.
A nuestros hijos se les enseña a “jugar duro”, “jugar inteligentemente”, “Deja todo en la cancha”. Pero, ¿qué sucede cuando tienen miedo de ser malinterpretados, falsamente o mal entendidos, o simplemente ser castigados por jugar el juego?
Queremos que nuestros hijos crezcan a través de los deportes: aprendemos disciplina, resiliencia y trabajo en equipo. Pero, ¿cómo pueden hacerlo cuando están ocupados navegando por el doble rasero racial implícito? ¿Cuando son entrenados en casa de una manera que evita no solo manejar la pelota sino también ser percibida como una amenaza?
Los niños se ven obligados a ponerles una carga. Déjalos jugar.
Este artículo no es solo mi hija. Se trataba de todos los niños negros que nunca más habían adivinado su fuerza, o silenciaron su confianza para mantenerse a salvo. Se trata de la conversación de trabajo lateral que susurramos a nuestros hijos: “No respondan. Mantenga la calma. Déjanos manejar la referencia”, incluso si el juez sabe que puede no serlo.
Es 2025 y estas experiencias todavía están sucediendo en nuestros tribunales y campos locales. Eso no siempre es obvio. A veces eso es sutil. Pero nuestros hijos sienten eso.
Estoy orgulloso de mi hija. Estoy orgulloso de su conciencia. Estoy orgulloso de su corazón. Pero espero que tenga que soportar esta carga. Ojalá pudiera convertirse en una niña que juega baloncesto. Una persona que protege con audacia. No hay necesidad de dudar de cómo se percibirá su altura, su piel o su fuerza.
Estoy escribiendo esto porque el silencio no nos mantiene. La historia hace eso. Y si esto resuena con un padre, un entrenador, incluso una fórmula, podríamos comenzar a crear el tipo de cultura deportiva que nuestros hijos realmente merecen.
Déjalos jugar. Déjalos crecer. Que sean libres.
Rubie Mizell es la coordinadora matriz de Roosevelt Creative Arts Middle School, presidente de Youth Network y CEO de Tyla’Grace Publishing.