Alexander Medel, fotógrafo contribuyente
Son las 4 de la mañana y el sol apenas está aumentando, pero estoy recibiendo atención cuando me uno a la brigada del cubo, lanzando comida familiar, equipaje y enfriadores de viajes ceremoniales en el tronco de mi SUV. Están ridículamente apilados, uno más, pero lo suficientemente ordenado como para complacer a los maestros de geometría de la escuela secundaria.
El conductor subirá y verificará un espejo que pueda ser la 50ª vez. Subo una escopeta y cuenta con una colección de mapas de viaje AAA que nunca podré usar. Otros se suben a la cabaña y rezan para que se duerman después de Burstow.
Las imágenes son tan familiares que todas son estadounidenses. Es un viaje por carretera honesto, caótico y glorioso.
Este verano, el día después de regresar de New Haven, estaba en camino para proporcionar a mi primo y a su familia un aspecto estadounidense íntimo a mi familia filipina. Aún recién recién recién salido de la temporada final, empaqué nuestro SUV una mañana a las 4 a.m., remolcando nuestro mapa de viajes y ayudándonos a prepararnos para un viaje en el Valle Central donde tomamos nuestro primer café. Al día siguiente nos fuimos de nuestro hotel en Las Vegas con Arizona en mente.
Nunca sentiré el dolor de Deja Vu en la Interestatal 40. Por un lado, mis padres y yo estábamos en el mismo camino el verano anterior cuando comenzamos a viajar por el suroeste. En otro caso, es exactamente lo mismo que otras interestatales. Algunos de ellos son suaves y fácil de olvidar. Algunos de ellos son hermosos e inolvidables. Pero todo me recuerda por qué me gustan los viajes por carretera en mi camino.
Hay vistas desde el encanto de la pequeña ciudad de Seligman hasta los bosques de pinos alrededor de Williams. También hay un sentido de comunidad entre los compañeros de viaje.
Nuestros destinos son diferentes, pero todos compartimos los caminos. Esa cinta de carretera se completa con cada curva, golpe, giro y giro. Compartir es un sentido de aventura y gratitud por Estados Unidos y su belleza, comunidad y la tierra que es personas. Dicho esto, estar en una camioneta, una camioneta de campana, un camión de larga distancia (todo alimentado con un sentido de gas y aventura de Chevron) está destinado a Wichita, Louisville o cualquier otro destino que se adapte a mi imaginación Karthik. Y resultó que nuestro destino en este día era digno de imaginación.
El Gran Cañón es un destino clásico de viaje por carretera por múltiples razones. Su proximidad a la Ruta 66, la falta de proximidad a los principales aeropuertos y su condición de parque nacional. Eso también es muy hermoso.
Llamar a la bella del Gran Cañón es como llamar a la química orgánica y el tráfico en Los Ángeles “lento”. Los intentos de explicar el Gran Cañón, incluso yo, apenas dañaron la superficie de la captura, en toda su precisión y totalidad. John Wesley Powell tenía razón. “Las maravillas del Gran Cañón no pueden expresarse adecuadamente como un símbolo del habla o como un discurso en sí”.
Mientras estaba parado sobre el anfiteatro de la madre, el cañón debajo de mí descansaba, pero había una tranquilidad. El viento se silenció y se detuvo, como lo hice, respetando la vista que estaba navegando. Las nubes se movieron por encima con una vergüenza tranquila, con la esperanza de que sus sombras no oscurecieran el tinte del cañón de mandarina y caramelo. El horizonte lo ha alcanzado hasta ahora, así que si hubiera entrecerrado los ojos, habría visto la cara de Dios.
El aura debajo de Ma estaba envuelto en el Gran Cañón y lo dejé con admiración, admiración y gratitud hace muchos años.
Mientras planeaba un viaje, dos pensamientos me golpearon. Lo primero fue que no sabía a dónde ir. Había tantos que no podía pensar de inmediato en un destino.
Sus vastos e incomparables viajes son notables sobre Estados Unidos. Si me hubiera vuelto a la izquierda, habría golpeado la Redwood. Si gira a la derecha, estarás atravesando el desierto. Me pareció muy fácil empacar la bolsa. Pero tuvimos que tomar una decisión por el tiempo que estábamos pasando. Después de mucha reflexión, nos instalamos en el Gran Cañón. En otras palabras, dimos un giro a la derecha.
La segunda cosa que me golpeó mientras me preparaba fue esa frase: estadounidense. Se quedó en mi corazón. Después de todo, ¿qué hace que los viajes por carretera estadounidenses?
El viaje por carretera, un descendiente de Detroit y el sistema interestatal, lucha por encontrar a Francia en el mapa y lucha por fruncir el ceño ante la palabra “kilómetro” o soñar con una cerca blanca. Al igual que la vivienda del tracto, una gran mac con papas fritas y fútbol de Sunday Night, los viajes por carretera son un aspecto crítico de la conciencia estadounidense y se han realizado durante generaciones.
Muchos recuerdan con afecto nostálgico la escapada de la familia Griswold en el camino hacia Wally World, y los paseos extremadamente literal y la amistad del tinte entre Thelma y Louise. Otros recurren a Kerouac y las aventuras de su compañía y los reflejos de Steinbeck con su mejor amigo Charlie. Miro hacia atrás a mi infancia y momentos preciosos. Veo que mis padres se perdieron la salida en Bakersfield, sentados en una mano en un área de descanso con el Dr. Pepper o mirando la fatiga en el otro.
Es importante tener en cuenta que a pesar de la excelencia en la cultura estadounidense, los viajes por carretera no son exclusivos de Estados Unidos. Todo lo que necesitas es el auto, la ruta y la verdadera intención. En lo que a mí respecta, se pueden encontrar variables en esta ecuación en cualquier lugar, ya sea que pasen por la costa amalfi, el Cabo de Buena Esperanza, Patagonia o Filipinas.
Ciertamente, así como la apizza pertenece exclusivamente a New Haven en los viajes por carretera estadounidense, hay un pequeño hábito que le da a las carreteras estadounidenses un sabor estadounidense distintivo. Hay infraestructura obsoleta, sándwiches de la estación de servicio y canciones familiares. Luego hay una parte significativa de Love’s Travel Stop y Holiday Inn. La lista continúa. Pero más allá de estos elementos, hay una dinámica que te hace nostálgico y humilde. Es el hecho de que los viajes por carretera estadounidense son una manifestación perfecta de libertad y exploración. Es un espíritu estadounidense de la vida real.
Hay una razón por la cual las vistas parecidas a la carretera que conducen al vasto horizonte, las carreteras costeras que flotan en el costado de un acantilado, o los senderos de montaña que suben las estrellas son muy fascinantes. La libertad ilimitada existe en las carreteras públicas de manera que otros medios no pueden proporcionar completamente. Aquí es donde el viaje es el centro del viaje. Su destino se reducirá a MacGuffin.
Parte de la atractiva calidad de las carreteras abiertas es que también juegan a las víctimas caprichosas de la región noreste, no están limitadas por las rutas de vuelo de los aviones de pasajeros delta. Los caminos que viajas y exploran la forma en que quieres son tuyos. Puede seguirlo, perseguir el desvío, olvidarlo por completo o conducir. Puede permanecer un poco más en un pequeño pueblo que captura su corazón, o crear una parada involuntaria para tomar una foto de algo en el mundo. Esto es ciertamente difícil de hacer en aviones o trenes. Los autos son la única forma.
Al igual que la libertad, la exploración siempre ha sido parte de nuestra herencia como nación. Eso es lo que llevó a Lewis y Clark más allá de la frontera, el mundo al mundo y Peary al Círculo del Ártico. Fue una chispa que atrajo a Armstrong y compañía a la luna y balada a las profundidades del océano. Es lo que realmente te impulsa a través de América con sus propias aventuras en Asphalt.
Los viajes por carretera tienen todas las características de la exploración. La historia se crea cuando es suave, y la saga nace cuando es difícil. Y, como la exploración, los viajes por carretera son una clase magistral en la creación de saga. La zona de confort se descompone, se desarrollan nuevas perspectivas y se vive y aprende la complejidad de la vida. Responde una vieja pregunta. Se harán nuevas preguntas. Al igual que ver nuevos lugares y hacer nuevos amigos, los viajes por carretera estadounidense nos permiten desarrollar conexiones más profundas y una mayor conciencia con un país llamado América.
Fue esta sensación de libertad y exploración lo que mis familiares llegaron a buscar en este viaje por carretera, y la encontraron. Los viajes por carretera estadounidense ciertamente no solo reúnen parques nacionales ni obtienen una lista de estados.
Los viajes por carretera estadounidenses son lentes que le permiten experimentar el país sin dilución ni filtros, sin fachadas ni carillas, sin baratijas u obstáculos. Ciertamente, el aula más grande de la vida estadounidense es el camino abierto.
Desde destinos hasta titulares, todo es solo usted en un viaje por carretera. Eres el maestro de tu destino en este entorno. Donde se detiene y come es una expresión de sus deseos al igual que es un reflejo de sus valores e identidad. Ya no hay una correa para la línea de la vida. La autoexpresión, la independencia, la autodefinición esperan todo en el camino, y si esa llamada cénica no es estadounidense, no sé qué.
